那条滑稽的领带

我不太同意现在泛滥的那套人性、音乐、纳粹、人道主义的“大”评论，后来人说漂亮话太简单了。不在当时的位置，做出评论很容易就变得轻浮，都习惯于假定在
很表面的“人性”“人道”的庞大的概念上，但历史记忆都是很巨细的个人记忆，便是一个人在自己的位置对战争的回忆，他在那样的情况很难有什么人性、音乐、
理想、尊严之类的回想，便是一个生活被完全摧毁的活生生的经验。所以影片里，主角的私人记忆就是到处颠簸流离、委屈求全，有时候勇敢，帮忙运送枪支，有时
候懦弱，面对德国军官大气也不敢吭一声。包括他们一家人在窗前看着对面的家庭被屠杀，包括最后一面时“奢侈地”花了20波币来买一块牛奶糖吃，包括下班时
突然挑出部分人趴下一枪一个地杀掉，到最后一个没子弹了，只好重装子弹，这时那最后一个人偷偷地抬头瞅，但马上子弹就打进了他脑袋里……

　　

　　而其他的人，有助纣为虐成为犹太警察的识时务者，有失手闷死自己的婴孩的妇女，有抢同胞食物的流浪汉，有在最后的车站还要买高价糖果的小孩，
还有随时随地街上没有名字的死人……这就是回忆，这些细节跟人性、音乐无关，它们无法证明那些好听而面目模糊的概念，但它们才是真正的历史，如果这时候还
要说这部电影反映了什么音乐真正的力量、人性的光辉等等，如同看着领带而想到了寄生虫们的冷漠，都是过于滑稽的上纲，因为历史总是比故事来得残酷。战争结
束后，钢琴家又可以在电台弹琴了，在演奏中又看见了故人，他们相视苦笑，我觉得这是全片最好的一个表情，他那浅浅一笑背后有多少的意思？他熬过来了，体面地穿着新西服，还像以前那样，受到尊敬，但他全家都已经死
了，波兰受了这样巨大的苦难，而他，还要带着创伤活下去。